Carnets d'exil

Dans une semaine, 9 des 11 candidats à l’élection présidentielle française seront éliminés. Nous pouvons avoir une certitude : il y aura des surprises, peut-être de grosses surprises, et probablement des morts…

Après 10 mois d’Amérique latine, débarquer à Satolas en pleine campagne présidentielle a quelque chose d’irréel. Je m’étonne de tout, et pour tout dire les bras me tombent quand je constate comment s’ébroue cette curieuse ethnie et comment elle s’apprête à choisir son cacique…

Étrange destin que celui d’Hernán Cortés. Pour certains, le conquérant de l’Empire Aztèque est un conquérant de génie, pour d’autres un monstre barbare : il fut sans doute les deux. Mais Cortés ne serait probablement arrivé à rien sans la rencontre d’une femme hors du commun…

Taquile est une des îles plantées sur le côté péruvien du lac Titicaca. Titicaca : quiconque a entendu ce nom en garde le mythe enfoui dans sa mémoire. Dans notre imaginaire, à plus de 3 800 m d’altitude*, berceau des civilisations de Tiwanaku et des Incas, le lac Titicaca reste parmi les havres préservés d’une nature reculant partout devant l’emprise des villes, des ranchs et des plantations. À Taquile, c’est sous une autre menace que l’image d’Épinal prend un coup…

Recherchant des informations sur les sites archéologiques de El Cusco et de sa région que je découvrais, j’ai lu quelque part que si le quechua était la langue de communication de l’Empire inca, l’aymara était sa langue officielle. Ayant consacré des années de ma vie à l’étude de la prise du pouvoir des « guerriers de paix » mandingues sur le monde sérère (les Guelwaars), je ne pouvais que réagir d’un coup à cette information : les Incas auraient-ils été d’origine aymara ?

Le mois de janvier a été dur pour le Pérou. Conséquence del Niño, les précipitations abondantes sur les Andes ont amené des inondations importantes dans une grande partie du pays. Lima, Ayacucho, Abancay… j’y ai toujours échappé de peu. Je parlais au début du mois de la sécheresse de Piura, où il ne pleut jamais : la ville est aujourd’hui inondée. Or, l’eau l’inonde pas seule ici : les huaycos les accompagnent : des torrents de boue et de pierre qui emportent tout sur leur passage. Les glissements de terrain suivent. On dénombrerait au moins 23 morts. Mais aujourd’hui, les huaycos ne sont pas tous dus à une nature folle…

Parler du Machu Picchu ? Empiler des superlatifs sur des superlatifs éculés ? Ils sont mérités. Ça, c’est fait. Alors, peut-être, mon expérience personnelle du Machu Picchu ?…

C’est bien, des fois, d’errer sans but. Lorsque j’arrive quelque part, je commence souvent par flâner quelques heures, au gré de mon humeur et de mon inspiration. J’ai le tort de peu préparer mes voyages : tout va trop vite ! Deux cas de figure sont alors possibles : je me retrouve dans une zone sans intérêt, si ce n’est celui, majeur, de m’offrir un visage insoupçonnable de la vie locale ; ou le dieu des voyages est avec moi et se fend ce jour-là d’un petit miracle. Cette fois-ci, à Lima…

Je sors du Musée national d’archéologie, d’anthropologie et d’histoire de Lima ; je m’assieds quelques minutes sur la place de Pueblo Libre. Un type s’arrête puis s’assied, assez grand, assez fort, assez blanc…

Enfin une ville ! Enfin une vraie ville ! Une ville dont l’histoire n’est pas massacrée, mais dont le cœur n’est pas non plus une réserve de ces animaux sympathiques mais étranges appelés turistas (déjà, avec un nom pareil…). Quito vit, et dès qu’ils ont un jour de libre, pour que le soleil des Incas revienne les caresser, la foule des quiteños accapare son cœur, fait d’églises et de monastères baroques, de boutiques d’art religieux et de quincailleries, de restaurants populaires où on déjeune pour 2 dolares* d’un sancocho** et d’une minestra***, jus de mûre ou de frutilla**** compris…